После многих лет пожаров в сельских районах Северной Калифорнии — эвакуаций, гибели людей, разрушений, распада сообществ, зрелище горящего Лос-Анджелеса выглядит вполне законмерным. Мы знали, что это случится, хотя этого можно было избежать.

Мы били тревогу много лет. Но Сан-Франциско и Лос-Анджелес нас игнорировали. Теперь Лос-Анджелес — один из великих городов мира, уникальная американская жемчужина — в руинах.

Как же мы пришли к этому?

С 1979 года Калифорния не построила ни одного нового крупного водохранилища

Последний крупный проект строительства водохранилища в штате был завершён в 1979 году, когда население составляло около 23 миллионов человек. Прошло 50 лет, население выросло до 39 миллионов, а развитие знаменитого Водного проекта Калифорнии остановилось.

В 2014 году жители Калифорнии подавляющим большинством голосов одобрили Предложение 1, выделившую $7,5 млрд на строительство новых водохранилищ и дамб с датой завершения 1 января 2022 года. Сейчас 2025 год, и ни одно водохранилище так и не построено. Предложенные проекты увязли в бюрократическом болоте калифорнийской политики.

Нет никаких причин для нехватки воды в Калифорнии. Климат в регионе цикличен: годы с низким уровнем осадков сменяются годами с экстремальными дождями. Одиннадцать месяцев назад, в начале 2024 года, мы наслаждались многометровым снежным покровом в горах Сьерры и самым большим количеством дождей за последние 25 лет. Водохранилища были переполнены. Нельзя забывать и о том, что каждый день полноводные реки Северной Калифорнии сбрасывают тысячи тонн воды в Тихий океан. Однако, чиновники предпочитают укорять граждан за то, что те поливают свои газоны. **

Штат тратит миллионы на демонтаж существующей водной инфраструктуры.

Если игнорирование необходимости строительства новых водных объектов для растущего населения Калифорнии кажется еще не достаточно плохим, то можно добавить сюда тот факт, что администрация Гэвина Ньюсома тратит миллионы долларов налогоплательщиков на уничтожение существующей водной инфраструктуры в северной части штата, подверженной пожарам.

В 2023 году была демонтирована плотина Кламат. Следующей станет плотина Скотт — система, существующая уже более века, от которой зависят около 600 тысяч человек в сельскохозяйственных сообществах, простирающихся от Поттер-Вэлли до Бодега-Бей.

Правительство планирует удалить эту плотину, что приведёт к обнищанию фермерских сообществ и сельских жителей, полагающихся на её воду, под предлогом «улучшения среды обитания лосося».

Этот регион уже пострадал от нескольких разрушительных пожаров за последние годы, включая пожары Redwood Complex и Sonoma Complex в 2017 году, а также Mendocino Complex Fire в 2018 году. Лишение этих сообществ воды станет жестоким ударом для людей, всё ещё восстанавливающихся после этих катастроф, оставляя их беззащитными перед следующими пожарами.

Ограничения воды для населения ради трёхдюймовой рыбы опустошили водохранилища.

Калифорния является ведущим сельскохозяйственным штатом страны. Но на протяжении многих лет политики сокращали водные квоты и отключали насосы, снабжавшие фермеров, чтобы спасти маленькую рыбку, напоминающую малька, известную как дельта-смелт.

Когда Дональд Трамп занял пост президента, он предложил Калифорнии задуматься об обновлении водной инфраструктуры, чтобы фермеры могли выращивать урожай, а города не сгорали дотла из-за маленькой рыбки.

Это вызвало гнев среди активистов-демократов. Их праведное возмущение породило множество текстов на эту тему.

Несмотря на все потраченные усилия и многочисленные гневные статьи, попытки восстановления популяции не принесли успеха. За пределами инкубаторов дельта-смелт практически исчезли.

Также исчезли десятки фермеров, чьи земли пересохли из-за решений политиков в Сакраменто. Это очень характерный пример. Калифорнийские политики всегда отдают приоритет предполагаемому благополучию видов или экосистем, а не заботе о выживании и благополучии своих граждан.

Когда в Лос-Анджелесе начались пожары, воды в гидрантах не оказалось.

Отказ от выпаса скота, контролируемых выжиганий и эффективного управления превратил Калифорнию в искусственно созданную пороховую бочку.

По словам профессора экологии пастбищ из Калифорнийского университета в Беркли Линн Хантсингер, коровы ежегодно удаляют около 12 миллиардов фунтов сухой биомассы с пастбищ и лесных земель Калифорнии.

«Крупный рогатый скот — это наиболее важный инструмент для предотвращения пожаров в штате», — сказала она мне, — «но большинство людей об этом даже не подозревает».

Линн Хантсингер, профессор экологии пастбищ и управления ими в Калифорнийском университете в Беркли, называет выпас крупного рогатого скота самым ценным и важным инструментом предотвращения пожаров в Калифорнии | Фото: фильм Common Ground (2018), Калифорнийский траст пастбищ.

Контролируемые выжигания и управление лесными ресурсами также утратили популярность. На протяжении веков коренные племена практиковали контролируемое выжигание для управления риском пожаров, который является неотъемлемой частью экосистемы Калифорнии.

Марго Роббинс, президент Совета по управлению выжиганием | Фото: Александра Хутник для The Guardian.

На протяжении десятилетий левые активисты вели ожесточённую войну против управления лесными ресурсами. Террористы из Earth First! вбивали металлические шипы в стволы деревьев, чтобы убить или покалечить ничего не подозревающих лесорубов. Президент Джо Байден назначил одного из таких экстремистов руководителем Бюро управления земельными ресурсами (BLM). 7 миллионов акров были объявлены «защищённой средой обитания» для пятнистой совы, что превратило лесозаготовительные сообщества на Севере в города-призраки и привело к потере десятков тысяч рабочих мест.

Назначенная Байденом глава Бюро управления земельными ресурсами (BLM), Трейси Стоун-Мэннинг, была членом экстремистской группы Earth First! и замешана в террористическом инциденте с вбиванием шипов в деревья в 1980-х годах. | Фото: Бюро управления земельными ресурсами.

Все эти меры привели к неестественному и неконтролируемому разрастанию растительности. Когда разразились пожары, «защищённые» деревья и дикая природа были уничтожены не заботливыми руками квалифицированных лесозаготовителей, а яростью оскорблённой природы.

В ответ на это Гэвин Ньюсом урезал бюджет на управление лесами. А в октябре прошлого года, при президенте Джо Байдене, Лесная служба полностью прекратила практику контролируемых выжиганий в Калифорнии.

Калифорния изменила свой подход к лесным пожарам, перейдя от профессионального управления лесами к милитаризированному подавлению пожаров.

В ходе постепенного отказа от ответственного и исторически сложившегося управления землями, Калифорния также изменила направление деятельности своих противопожарных служб — от управления лесами к милитаризированной борьбе с пожарами. Теперь у нас есть нечто новое: CAL FIRE.

CDF до того, как стало CAL FIRE | Источник изображения: CAL FIRE Local 2881

Оснащённые вертолётами, пожарными самолетами, бульдозерами, внедорожными пожарными машинами, тысячами сотрудников и сотнями миллионов долларов, поддерживаемые профсоюзами пожарные больше не прислушивались к тихим старикам-скотоводам и лесникам в хаки.

Вместо прореживания деревьев, контролируемых выжиганий, управления лесами и расчистки кустарников у нас появился “Смоки Беар” с его концепцией профилактики и подавления. Пожарные службы поверили в иллюзию, что они могут полностью исключить огонь из этой экосистемы. Вместо того чтобы использовать огонь как инструмент, они попытались его запретить. Это способствовало ненормальному избыточному росту растений, которые захватили территорию, превратив её в миллиарды тонн сухого топлива. И когда огонь всё-таки возникал, он разрушал всё на своём пути.

В статье для The Atlantic от июля 2022 года под заголовком «Деревья переоценены» автор Джулия Розен указывает, что милитаризированный подход современных методов борьбы с пожарами противоречит вековым знаниям об управлении землей:

«Многие коренные народы, вероятно, замечая преимущества диких пожаров для охотничьих и сборных угодий, намеренно сжигали ландшафт, способствуя поддержанию и, возможно, расширению лугов и саванн. Но в Европе мощные цивилизации укоренились на лесистой местности. И столетия спустя, когда эти культуры начали исследовать и колонизировать остальной мир, они выбрали деревья вместо травы».

Сравнение дна долины Йосемити в 1872 году и в 2020 году. Обратите внимание на увеличение площади лесного покрова. | Источник изображения: Калифорнийский университет

Обширные равнины американского Запада — это экосистема, приспособленная для огня, а не для густых зарослей кустарников. С точки зрения климатического воздействия, луга являются более эффективным и надежным поглотителем углерода, чем леса. Одно исследование даже показало, что луга могут накапливать больше углерода благодаря огню, чем леса теряют.

Равнины американского Запада не подходили для того, чтобы стать лесами европейского типа, знакомыми нашим пионерам по рассказам их предков; они больше походили на африканскую саванну. Это место, с его суровой, завораживающей красотой, было сформировано огнем.

Мы знали, что катастрофа приближается, и все же город оказался неподготовленным.

Один факт, который, похоже, ускользает из освещения пожаров в Лос-Анджелесе: нас предупредили.

Этот твит был опубликован в понедельник, за день до того, как начались ветра.

Я живу в округе Ориндж. Все знали, что вчера должны были быть сильные ветра. Это обычное явление: сухие, стремительные ветра Санта-Ана, или “дьявольские ветра”, дуют с пустыни через горы, пробиваясь через узкие горные проходы и быстро нагреваясь при спуске.

Мы пережили два рекордно дождливых года, но эта зима была сухой. С приближением “дьявольских ветров” все были настороже.

Поэтому, совершенно необъяснимо, что когда начались пожары, в пожарных гидрантах Лос-Анджелеса не оказалось воды.

СМИ снова рассказывают про изменения климата. Это позволяет тем, кто несет ответственность, избежать наказания.

В 2023 году в Лос-Анджелесе было зарегистрировано 13 909 пожаров, вызванных бездомными.

Несколько месяцев назад мэр Лос-Анджелеса Карен Басс сократила городской пожарный бюджет на 17,6 миллиона долларов. Она также урезала финансирование других государственных функций, таких как санитария и обслуживание улиц. Именно за эти услуги жители Калифорнии платят налоги; можно сказать, это единственная причина платить налоги.

Ее бюджетное предложение на 2025 год включает 950 миллионов долларов на “решение проблемы бездомности”.

В Калифорнии бездомные рассматриваются как защищенный политический класс. Любое предложение убрать лагеря бездомных или помочь психически больным и наркозависимым с улиц встречается с презрением, как будто оставить этих людей в нищете, подвергая их опасности, – это проявление сострадания.

Оказывается, психически больные люди, живущие в палатках на общественных территориях, часто становятся причиной пожаров. В 2023 году в Лос-Анджелесе произошло 13 909 пожаров, связанных с бездомными, что почти в два раза больше, чем в 2020 году. Некоторые из них вызваны кострами для готовки или попытками подключения к городским электрическим сетям под тротуарами.

С 2019 по 2024 год Калифорния потратила 24 миллиарда долларов на “борьбу с бездомностью”. За эти пять лет количество бездомных увеличилось на 30 000 человек и достигло 181 000. Несмотря на то, что на каждого бездомного было потрачено в среднем 160 000 долларов, у штата нет ощутимых результатов. В отчете за 2024 год говорится, что власти утратили контроль над миллиардами долларов налогоплательщиков, не обеспечив должного мониторинга этих расходов.

Политики в области ESG/климата и найма по принципам DEI ставятся выше эффективности и компетентности.

В 2021 году пожарное управление Лос-Анджелеса выпустило план по обеспечению расового равенства с целью “покончить с системным, институциональным и структурным расизмом” в ведомстве. Этот план включает диаграмму, отображающую расовый состав сотрудников.

Диаграмма из Плана действий по расовому равенству пожарного управления Лос-Анджелеса за 2021 год.

Нынешний начальник пожарной службы Лос-Анджелеса, Кристин Кроули, назначенная в 2022 году, является открытой представительницей ЛГБТ. Её заявленная цель — улучшение разнообразия в составе пожарной службы.

Что касается офиса мэра, то в момент начала пожаров прошлой ночью мэр Карен Басс находилась в Африке, где принимала участие в инаугурации президента Ганы за счёт налогоплательщиков. Губернатор Ньюсом поблагодарил её за проявление лидерства “в её отсутствии”.

Басс, афроамериканка, победила на выборах мэра Рика Карузо, успешного бизнесмена из Лос-Анджелеса, который сменил свою политическую принадлежность с республиканца на демократа в неудачной попытке завоевать симпатии избирателей Лос-Анджелеса. Карузо находился на месте событий и обсуждал пожары с местными новостными командами. Он также первым сообщил о том, что пожарные гидранты не работали.

Тем временем, пока 100 000 эвакуированных калифорнийцев молились о том, чтобы их дома остались целыми, уходящий президент Джо Байден воспользовался утренней пресс-конференцией, чтобы объявить: “Хорошая новость в том, что теперь я прадедушка.” Это напомнило его столь же неуместную пресс-конференцию в Лахайне после пожаров на Мауи, где он рассказывал выжившим о том, как однажды его Corvette чуть не загорелся.

Политики штата принимают пожертвования от энергетических компаний, признанных виновными, а пострадавшие от пожаров остаются без компенсации.

История отношений между политиками Калифорнии и регулируемыми штатом энергетическими компаниями, такими как Southern California Edison (SCE) и Pacific Gas & Electric (PG&E), является долгой и запутанной.

PG&E обладает монополией на поставку природного газа и электроэнергии на большей части северной части штата. Компания несёт ответственность за более чем 1 500 пожаров в период с 2014 по 2017 годы, включая пожар Camp Fire 2018 года, который унес 85 жизней и уничтожил почти 18 900 домов и зданий.

Пожар Camp Fire 2018 года был вызван неисправной линией электропередачи, принадлежащей PG&E.

После признания PG&E вины по 84 пунктам обвинения в непредумышленном убийстве в результате пожара Camp Fire, компанию обязали выплатить $13,5 млрд пострадавшим. Вскоре после этого PG&E объявила о банкротстве.

PG&E внесла миллионы долларов в виде пожертвований политикам, таким как Гэвин Ньюсом, Джаред Хаффман и Нэнси Пелоси.

Даже после получения статуса банкрота и осуждённого преступника, PG&E продолжала делать такие пожертвования, тратя миллионы долларов на избирательные кампании законодателей, организовывая дорогие ужины для сотрудников за несколько дней до планового отключения электроэнергии и выплачивая $11 млн в виде бонусов руководителям. При этом пострадавшие от пожаров так и не получили компенсации.

The Wall Street Journal* сообщает, что пострадавшие от пожаров в Калифорнии до сих пор не получили выплат, несмотря на то, что PG&E признала свою вину по 84 пунктам обвинения в непредумышленном убийстве в результате пожара в Парадайсе и объявила о банкротстве.*

У SCE (Southern California Edison) также долгая история политических скандалов и сокрытия нарушений. Бывший генеральный прокурор Камала Харрис, судя по всему, закрывала глаза на действия обеих компаний.

Согласно отчёту ABC10, из 55 законодателей, представляющих Калифорнию в Конгрессе, все, кроме девяти, получали пожертвования от PG&E.

Энергетические компании продолжают повышать тарифы для жителей Калифорнии, при этом не обеспечивая должного обслуживания критически важной инфраструктуры в районах с высоким риском пожаров и не выплачивая компенсации своим жертвам.

Прах к праху

Фермер Дэйв Дэйли рассказал о том, как потерял всё в пожаре Bear Fire, в своей статье «Я плачу по горам». | Источник: Дэйв Дэйли

Фермер из округа Бьютт, Дэйв Дэйли, стал широко известен среди калифорнийских фермеров благодаря своему рассказу о том, что случилось с его землёй во время пожара Bear Fire в 2020 году:

“Меня переполняют печаль, скорбь, а затем гнев. Я злюсь на всех и одновременно ни на кого. Скорблю по утратам, которые никогда не восполнить. Я просыпаюсь, почти бесшумно плача. И очень трудно остановиться.

Я плачу по лесу, деревьям и ручьям, по ужасным страданиям диких животных и нашего скота. Эти страдания были невообразимы. Когда ты находишь группы коров и их телят, свалившихся в овраг в попытке спастись, обожжённых до неузнаваемости, тебе хочется сдержать рвотный позыв. Ты только молишься, чтобы смерть была быстрой.”

Сельская Калифорния страдала. Возможно, наши городские соседи считали, что могут нас игнорировать. Если в городах думали, что наша боль и разрушения останутся в тех частях Калифорнии, которые не важны для Гэвина Ньюсома, то сегодня они знают, что это не так. Нет такого места, даже в Лос-Анджелесе, которое было бы защищено от природы.

В сухом климате и цикличности дождей в Калифорнии нет ничего нового. Ничего нового и в “дьявольских ветрах”.

Джоан Дидион писала о них ещё в 60-х годах:

Трудно понять людям, которые никогда не жили в Лос-Анджелесе, насколько сильно ветры Санта-Ана укоренились в местном воображении. Образ города в огне — это глубочайший архетип Лос-Анджелеса. Натаниэль Уэст уловил это в своём романе «День саранчи», и во время беспорядков в Уоттсе в 1965 году то, что больше всего впечатлило воображение, были пожары. Несколько дней можно было ехать по фривею Харбор и видеть, как горит город — так, как мы всегда знали, что это будет в конце. Погода Лос-Анджелеса — это погода катастрофы, апокалипсиса. И точно так же, как длинные и суровые зимы Новой Англии формируют образ жизни её жителей, так насилие и непредсказуемость ветров Санта-Ана влияют на всю атмосферу жизни в Лос-Анджелесе, подчёркивая его мимолётность и ненадёжность. Эти ветры напоминают нам, насколько близки мы к краю.

Новое в этой истории — это годы некомпетентного управления, разрастание городских центров, построенных на сухой, заброшенной растительности, и неподготовленные государственные агентства, сосредоточенные на DEI (разнообразии, равенстве и инклюзии) и риторике вместо реальных результатов. Это банальная, скучная жестокость бюрократии. Это смерть от тысячи мелких порезов. Именно поэтому люди игнорируют это, привыкают к этому или, в конце концов, просто уезжают.

Вот почему горит Лос-Анджелес.

Оригинал статьи

Перевод: Наталия Афончина

Редактор: Владимир Золоторев