Представьте себе мирный атлантический остров, на котором правит здравый смысл. 54 города на нем управляются образованными чиновниками и пожизненно избранным принцем. Хотя война и не полностью исключена, она используется только в качестве крайней меры. Люди не ищут славы в бою и чаще захватывают врагов в плен, чем убивают их. Это Утопия − языческий, коммунистический и пацифистский мир, описанный ровно 500 лет назад в одноименном романе Томаса Мора. Книга Мора оказала мощное влияние на наше восприятие и воображение − не в последнюю очередь она повлияла на утопическую научную фантастику. Но в мире авторитаризма, фанатизма и терроризма она кажется как никогда далекой от реальности.

Cпор об истинных намерениях автора этого произведения продолжается до сих пор. Название книги образовано от древнегреческого οὐ «не» + τόπος «место»; по другой версии от εύ τόπος «благо», то есть «благое место». Предлагал ли Мор проект идеального общества или высмеивал личные качества, жадность и военные авантюры наследственных монархий того времени? Так или иначе, почти все согласны в одном: никакой Утопии никогда не существовало. Большие человеческие сообщества, как правило, управляются c помощью принуждения. Инстинкт войны был движущей силой почти для всех цивилизаций в последние пять тысяч лет, от древней Месопотамии до Британской империи. Или это не так?

История таинственной древней цивилизации могла бы опровергнуть этот тезис. Цивилизация долины Инда является самой загадочной из четырех ранних великих цивилизаций. Пока Месопотамия, древний Египет и древний Китай добывали славу в битвах, вооруженные конфликты, похоже, отсутствовали в долине Инда. Была ли это настоящая, реально существовавшая Утопия? Если да, то как она выжила, и почему она в конце концов исчезла?

Индийская цивилизация процветала примерно с 2600 по 1900 год до нашей эры. Было обнаружено более тысячи населенных пунктов, охватывающих не менее 800 000 квадратных километров современной территории Пакистана, Индии и Афганистана (см. карту), но остатки этой цивилизации были обнаружены только в 1920-х годах. В настоящее время она считается родоначальницей индийской цивилизации и, возможно, источником индуизма. В течение столетия раскопок археологи нашли лишь одно описание боевых действий. Все признаки указывают на процветающее и развитое общество − одно из самых больших в истории. У него была мощная морская экспортная торговля через Аравийское море, и археологи обнаружили вещи, сделанные в долине Инда, в городах Месопотамии, таких как Ура и Аккад. Два крупнейших города Инда, Хараппа и Мохенджо-даро, могли похвастаться планированием улиц и канализацией, достойными современности, включая самые ранние известные в мире туалеты и впечатляющий кирпичный резервуар для воды, известный как Большая ванна. Индийские мастера создавали сложные каменные весы для торговли и прекрасно обработанные хрустальные бусины для ювелирных изделий. Также найдены тысячи небольших печатей; они носились на шее и торговцы использовали их, чтобы отмечать свою продукцию штампами на глиняных бирках. На каждой из них вырезаны изящные, но загадочные сцены, которым посвящено более сотни публикаций с попытками их расшифровать − с небольшим успехом. Другие аспекты этой цивилизации еще больше удивляют и сбивают с толку. В главных городах нет четких признаков укреплений. Ни доспехов, ни оружия для ведения войны, ничего кроме ножей, копий и стрел, предназначенных для охоты на животных не было найдено. Также нет доказательств использования лошадей, животных, хорошо подходящих для военных набегов, которые появились этом регионе позже. В течение почти ста лет раскопок археологи обнаружили только одно изображение сражающихся людей, и это частично мифологическая сцена, представляющая женское божество с козьими рогами и телом тигра. Полное отсутствие королевских дворцов и больших храмов, отсутствие монументальных изображений царей и других правителей, небольшая разница между домами богатых и бедных, никаких признаков лишений и плохого питания в костях погребенных скелетов и никаких свидетельств рабства. Все это резко контрастирует с зиккуратами Месопотамии и фараонами древнего Египта.

«То, что осталось от великих городов Инда, не дает нам никаких указаний на то, что это общество было воинственным или страдало от войн», − говорит Нил Макгрегор, бывший директор Британского музея в Лондоне. Люди Инда, как он утверждает, предлагают новую модель городской цивилизации, без насилия или крайней концентрации индивидуальной власти: «Зайдем ли мы слишком далеко, если скажем, что эти города Инда представляют собой раннюю городскую утопию?»

Есть те, кто находит факт полного отсутствия войны и конфликтов не заслуживающим доверия. “Никогда не существовало общества без конфликтов бОльшего или меньшего масштаба», − говорит Ричард Медоу из Музея Пибоди Гарвардского университета. Он утверждает, что ножи, копья и тому подобное использовались как на людях, так и на животных, и напоминает, что древние майя тоже когда-то считались исключительно миролюбивыми − до тех пока, пока их иероглифы не были расшифрованы и были прочитаны истории об исключительно кровавых битвах, жертвах и пытках. Кто знает, что окажется в расшифровке письменности Инда?

Однако, майя имели укрепления вокруг некоторых своих городов и у них были широко распространены изображения воинов-королей, поэтому взгляды Медоу в настоящее время мало кто разделяет.

Большинство крупных обществ опирается на центральные правительства для обеспечения верховенства закона. Но единственная скульптура древней индийской цивилизации, которая могла бы изображать правителя, − это небольшой медитативный бюст бородатого человека с полузакрытыми глазами. Его назвали «священник-король», потому что он носил плащ на левом плече, подобно монахам-буддистам и индуистским священникам, и с рисунком трилистника, который похож на тот, который носили месопотамские священники, − но его личность на самом деле совершенно неизвестна. Тем не менее, крупные инженерные проекты, найденные в долине Инда, предполагают наличие некоторого руководящего органа для мобилизации, управления и обеспечения рабочей силы. Посмотрите на огромные каменные платформы, которые лежат в основе различных городов. Они были построены для возведения зданий и улиц выше уровня ежегодных разливов реки Инд.

Дополнительные платформы строились сверху для того, чтобы поднимать другие платформы. В Мохенджо-даро базовая платформа шириной 200 метров, длиной 400 метров и высотой 5 метров. Индийский археолог и ученый Грэгори Поссел из Университета Пенсильвании подсчитал, что для его строительства потребовалось бы 10000 человек. Это потребовало бы какой-то центральной власти для мобилизации людей и руководства рабочими. Разумеется, Мор допускал возможность рабства в своей Утопии, так что, возможно, это еще одна параллель между вымышленным и реальным миром.

Коммерческие сети, расположенные на обширной территории, являются еще одним свидетельством централизованного управления. Ляпис-лазурь добывали вблизи торгового пункта Shortugai, сейчас это Афганистан, и это далеко от Египта. Товары, несомненно, переправлялись через реку Инд и ее притоки, но многие, должно быть, путешествовали по суше. Такие сети не могли развиваться и эксплуатироваться в течение семи столетий без базовых дорог между поселениями, предположительно поддерживаемых централизованно направленным налогообложением, плюс должна была быть какая-то нормативная база для обеспечения соблюдения коммерческих соглашений на больших расстояниях. И еще есть каменные весы. Они были стандартизированы для торговли во всей долине Инда и хорошо работали: система выжила после того, как цивилизация исчезла. Мало того, что она обеспечивала весовые стандарты для самых ранних индийских монет, выпущенных в 7 веке до нашей эры, но эта система по-прежнему используется сегодня для взвешивания небольшого количества товаров на некоторых традиционных рынках Пакистана и Индии.

Кажется немыслимым, что такое богатое общество могло бы существовать на протяжении веков, не становясь жертвой агрессивных захватчиков или внутренних узурпаторов − индусских эквивалентов Рамзеса Великого в Египте и Хаммурапи в Вавилоне. Как это было возможно? Часть ответа, похоже, кроется в географически удачном расположении. У цивилизации Инда были обширные земли, простирающиеся от речных равнин и береговых линий до холмов и гор. Обильные воды протекали круглый год по реке Инд и ее четырем основным притокам, в отличие от ненадежного ежегодного разлива Нила в Египте. Сырья было много, в том числе древесина, полудрагоценные камни, медь и другие металлы. Два вегетационных сезона, обеспечиваемых зимними циклонами и летними муссонами, гарантировали обильную пищу. Египет и Месопотамия не были такими везучими. В результате, народы Инда не имели никакой экономической необходимости вторгаться в чужие земли, отсюда не было необходимости в милитаристских лидерах.

А как насчет внешних захватчиков? На западе политические и коммерческие отношения были хорошими, судя по открытию поселений Инда в Мехргархе и Суткаген-доре в соседнем Белуджистане. То же самое, вероятно, относится и к Афганистану на севере и северо-западе, учитывая существование там поселения Shortugai. На востоке, в Раджастане, цивилизация граничила с негостеприимной и малонаселенной пустыней Тар и хребтом Аравалли. Только на юге, на побережье Аравийского моря, жители Инда могли подвергнуться нападению. Возможно, не случайно, что именно там были найдены единственные укрепленные поселения. Что касается возможной атаки из далекой Месопотамии, то мотивация к этому была небольшая, учитывая ценность торговли с Индом, плюс тот факт, что правители Месопотамии были заняты внутренними распрями.

Так что же случилось с цивилизацией Инда? В конце 1920-х годов в Мохенджо-даро была обнаружена группа из 14 скелетов; предположительно эти люди были убиты при бегстве из города. Открытие привело к теории, что мигранты из Средней Азии атаковали цивилизацию Инда и стали причиной ее упадка: после процветания в течение семи веков миролюбивые люди встретили прискорбную кончину. Но судебно-медицинское исследование в 1980-х годах показало, что эти люди погибли от малярии или других заболеваний, а не в результате резни.

В то время как крупная миграция из Средней Азии между 1900 и 1500 годами до нашей эры, как по-прежнему полагают, сыграла определенную роль в упадке цивилизации Инда, изменения в окружающей среде также могли внести свой вклад. Было зафиксировано изменение климата − виновник падения многих других цивилизаций: археологические данные свидетельствуют о том, что муссон ослабел около 2100 года до нашей эры. И есть убедительные признаки того, что течение реки Инд и ее притоков сдвинулось. Реконструкция течения, основанная на исторических источниках, прошлых формах рельефа и аэрофотосъемке, показывает значительные изменения между 4000 и 2000 годами до нашей эры. Смещение привело к растущей угрозе для Мохенджо-даро, что стало причиной того, что люди покинули город. Все это могло быть вызвано тектонической активностью в Гималаях: этот регион сейсмоопасен; примерно в 2200 году до нашей эры было разрушено поселение Инда в Дхолавире.

Скорее всего, упадок цивилизации Инда вызван совместными действием экологических и людских факторов. По словам ведущего индийского исследователя Инда Иреватама Махадевана, то, что сделало цивилизацию Инда столь особенной, могло привести к ее разрушению. «Цивилизация, похоже, сократилась и рухнула из-за естественных причин, а также, вероятно, из-за упадка идеологии, которая связывала людей вместе», − говорит он. Поссель соглашается. «Идеология Инда стояла на глиняных ногах», − пишет он в своей книге «Цивилизация Инда: современная перспектива». «В конце концов, идеология сделала людей Инда такими, какие они есть, но это, возможно, и оказалось причиной их уничтожения». По мнению Посселя, отсутствие конфликтов и милитаризма, присущих цивилизации, способствовало ее первоначальному росту до 2600 г. до н.э. и его относительно короткому расцвету, по сравнению с Месопотамией, Египтом и Китаем. Но это также ускорило падение цивилизации после 1900 года до нашей эры. Индийский эгалитаризм и пацифизм, хотя и успешные на протяжении некоторого времени, в конечном итоге привели к стагнации и негибкости перед лицом перемен. Правда, доказательств, подтверждающих или отрицающих гипотезу Посселя, не слишком много.

Скорее всего, мы останемся в неведении, пока не будет расшифрована письменность Инда. Это должно пролить свет на то, является ли наличие конфликтов, а то и просто войны, жизненно важным для выживания цивилизации − и действительно ли утопия это «не место».

Эндрю Робинсон является автором книги «Индия: утерянные цивилизации» (Reaktion Books, 2015)

Оригинал статьи

Перевод: Наталия Афончина

Редактор: Владимир Золоторев